Odi et amo

Nekatere pesmi so kratke, ker nimajo kaj dodati. Katulova 85 je kratka, ker bi razlaga bila druga, slabša pesem.

Odi et amo. quare id faciam, fortasse requiris.
nescio, sed fieri sentio et excrucior.

Katul 85

Sovražim in ljubim. Morda vprašaš, zakaj to počnem. Ne vem, a čutim, da se dogaja, in sem v mukah. Prvi stavek sta dva glagola in veznik. Drugi se dela, da odpira razlog, potem pa ga noče imeti. Ostane občutek: dogaja se in boli.

Zadnji glagol, excrucior, je telesni. Spada h crux, okvirju za mučenje. Poznejši krščanski bralec lahko v njem sliši križ. To slišanje je resnična zgodovina latinščine in je tudi anahronizem, če ga Katulu položiš kot njegovo prispodobo. Del branja je, da odmev opaziš in ga nato vrneš v njegovo stoletje. Pesem poznejšega križa ne potrebuje, da bi bolela.

Dve vrstici, torej, in majhen nauk, da ne bi bil prehitro v pomoč. Književnost sme obstati, ko bi bil naslednji stavek samo parafraza.